Ils vivent hors du temps: lui, elle, le caniche. Ils veulent parler,
ils n’ont personne à qui parler. Ils n’ont pas de passé, juste des
photographies où on les voit toujours debout et de face. Ils sentent
le plastique, le nylon, le contreplaqué. Ils mangent des aliments
congelés. Ils ne pensent presque pas ; ils pensent à eux le plus
souvent. Ils cherchent à se souvenir : quand les choses sont-elles
arrivées, ou à quel moment ont-elles changé ? Comment la vie a-t-elle
passé si vite ?
